他被带进来时，一身灰，连眼神也是冷的。

林初梨坐在窗边，翻着簿册，连头也没抬，只问了一句：

「你叫什么？」

那人没说话，只站着，像个木雕。

过了几息，林初梨才抬起头，看了他一眼。

头发凌乱，满脸污垢，头低低的，看不清他的样貌。

她合上册子，在等他回话。

春喜欲言又止，低声道：「小姐，这些人都是没有名字的，等主家起名呢。」

林初梨「嗯」了一声，没马上开口，只静静看着眼前这个她刚买来的人。

他缩着身子，像是来受罚的，却又直着背，一副「你若动我，我便咬你」的样子。

她个性其实不强人所难，若他真不愿，她也不打算勉强，大不了再慢慢找。

可偏偏——

那声音，不合时宜地，又在脑海里响了起来。

牙行那一声哼。

明明只是撞到伤口时压出来的闷响，像忍着痛、又死不肯让人听见。

可落进她耳里，却像极了那种被撩拨到情难自持的人，咬着唇也忍不住从喉间漏出的呻吟。

林初梨心底像被什么挠了一下，还未细想，便脱口而出：

「那就叫喃喃罢。」

这样的声音，不叫喃喃，要叫什么？

那人抿了抿唇，仍是不言。

林初梨站起身，走到他面前两步远的距离站定。

「不愿开口？」

她盯着他，声音不高，却带了几分压着的镇定。

其实她心里也在慌。

前世她只是个平平无奇的小色文作者，哪里学过怎么「驯人」？

穿过来之后，她最多也就把几个丫鬟叫来叫去，从没跟这种「人不像人，兽也不像兽」的倔家伙交过手。

但她印象里，小说、电视剧里那些贵女、恶女、清冷女主，好像都是——

气场一开、眼神一扫、语气一压……

假装看透人心，然后对方便默默跪了、崩了、驯了？

行吧，她决定试一试。

「你若不在我这儿唱，也会被卖去别处。」

「下次是什么人、要你做什么……可就说不准了。」

她语气不急，却句句往心里去：

「我不会逼你，也不会碰你，我只想听你唱。」

那人没动，脸上也没表情，像是在听，又像根本不打算理她。

林初梨心底微叹，只好换一套说法。

「我给你选择。」她一字一句道。

「若你愿意，五年，唱给我听。唱完，你便可走，自由去留。」

「若你不愿，我也不强人所难——我便把你送回牙行。」

她说得极慢，语调压得极低，像怕吓着一只受伤的小兽。

心里却暗自补了一句：

古代的卖身契一绑就是一生，这条件……我给得算很可以了吧？

喃喃终于动了一下，微微抬头，眼神里有怀疑，有冷淡，也有试探。

林初梨看了他一眼，又自动将目光移开。

他鬓发乱垂，脸上泥灰未拭，整个人像是从泥地里翻出来的。

林初梨看着他低着头，遮得死紧，心里冒出个不合时宜的想法：

……该不会是什么在逃的小男宠吧？

脑中剧情瞬间自动展开：

前东家是个暴戾权贵，夜夜翻牌，不许人看他一眼；

或是某位权贵私养的禁脔，藏得比情妇还隐蔽；

他不堪受辱，自己逃出来，结果遇人不淑，被转手卖给牙人……

她没说出口，只轻轻撇了眼。

他藏着，不让人看，那她便给他一张帘子，让他好好藏着。

她沉了沉气，目光缓下来。

「你若不愿见人，我便给你张帘子。」她轻声说着，语气像是在哄孩子。

「你唱你的，我听我的，谁也不见谁。这样，可好？」

喃喃盯着她看了一会儿，终于开了口。

「你买前就该知道我不开口的。」

他嗓音低沉，尾音带着一丝颤，像沙子在声带上轻磨，字字含着破音，却偏不破韵。

每个字出来时，都藏着一点沙哑、一点气音，声音在出口那一瞬快要碎，又没碎。

有点喘、有点颤、有点「要说不说」的勾引感。

更要命的是——那声音不是只从喉间逸出，而是从胸腔深处震出来的。

低得像贴着肋骨缝隙轻震，每个字都不请自来地撞进胸口，

是一种，半吊在性感与崩溃边缘的声音质地。

声音不大，语调也平平，却勾得人心痒，顺着耳廓钻进骨子里。

难怪方才他哼一声，就让人麻到耳后根，像根细针从脑后轻轻划过去，痒得人只想钻进他声音里，窝起来害羞。